domani, un anno fa

risveglio senza bisogno di sveglie. controllo di eventuali messaggi sul telefonino. colazione veloce per lo stomaco già chiuso. nervosismo. passeggiata mattutina tra bancarelle del mercato ancora in allestimento. acquisto del giornale per passare il tempo. ricezione di un sms. abbandono di giornale e avvio a piedi. c'è tempo. ancora un bel po'. arrivo. inresso furtivo. non è ancora un'ora consentita. stanza 13. ultimi ragguagli. attesa. attesa.attesa. ci siamo. attesa. attesa. avanti e indietro per il corridoio. avanti e indietro. indietro e avanti. quanto ci impiegano? avanti e indietro. un solo obiettivo. non perdere di vista quella porta. non perdere di vista quella porta. finta. finta. non perdere di vista quella porta. altra finta. avanti e indietro. ecco. record personale di frequenza cardiaca. avvicinamento in stato confusionale. incontro. bimbùn.